Recaredo Galvez, secretario de la Federacion de Estudiantes de la Universidad de
Concepcion (FEC), fue detenido por las Fuerzas Especiales de Carabineros, acusado
de lanzar una bomba molotov contra los efectivos policiales. El estudiante, que fue
golpeado hasta quedar sin conciencia, alega total inocencia en el delito que se le
imputa.

A continuacion, la carta enviada desde la carcel E1 Manzano, donde permanece
recluido:

"Sobra el tiempo tras las rejas, por lo menos tras las del modulo 10, donde estamos los
“primerizos”, los nuevos, aquellos que esperamos una investigacion que se puede prolongar
por afios.

Aqui, la hora sélo sirve para saber cuando levantarnos o a qué hora se cortard la luz. Aqui
nadie se preocupa de llegar tarde hacia algun lado. S6lo nos importa llegar a tiempo a la fila
de formacion, cuando nos llama el vigilante. El tiempo infinito se ocupa para pensar, por
eso muchos no quieren estar en el dormitorio, muchos no pueden dormir. Para ellos si que
el tiempo da lo mismo, llevan meses en investigacion y llevaran mucho mas tras las rejas,
quiza las de otro modulo.

Somos mas de 50 y solo hay 2 bafios, 3 lavaderos y un enorme tarro de basura. Los hongos
en el suelo y las paredes, los chinches de las palomas, las baratas, arafias y el mal olor, nos
acompafan y nos recuerdan que este basurero en el que estamos metidos, no es para
rehabilitarnos, esta basura es una escuela donde aprendemos lo dura que es la vida. Donde
nos encierran para recordarnos que hay alguien que vela por el “orden y la patria”. Como si
no fuéramos chilenos.

Un par de compaiieros que saben de mi caso, me pidieron disculpas. Reconocieron haber
votado por el que pretende ser el Presidente de nuestro pais. Ahora se sienten
decepcionados. Cuando salgan, aseguran no votar por nadie.

En este modulo, en el piso 1, la gente es amable, hay de todas las causas. Todos sabemos
que solo nos tenemos a nosotros aca adentro.

A medida que pasan las horas infinitas, pasa mi dolor de cabeza, baja la inflamacion,
desaparece un poco el dolor de los golpes, de aquellas botas negras y guantes verdes. A
medida de esto, recuerdo solo mis cuentos, y cada vez comprendo mejor porque estoy aca.

Recuerdo despertar sentado en la “micro de Fuerzas Especiales”. Recuerdo sentir los dedos
helados de uno de los carabineros que me tocaba el cuello. Recuerdo que dijo: “Si respira
este hueon, si tiene pulso”. Las esposas en mis manos apretaban mis mufiecas, tanto como
sus dedos apretaban mi cuello, ambos con el mismo objetivo: Que no me escapara. Las
esposas no querian que fuera del bus y sus dedos buscaban que no me fuese del mundo.

En el hospital medio aturdido, la gente me observaba. El doctor que me atendio6 increp6 a
carabineros frente a mi: escuche claramente cuando mencion6 que el golpe que tenia,



podria ser mortal. Luego de eso, el subteniente intentaba justificarse conmigo. Me decia:
“t estas claro que te dejamos asi porque te resististe, porque nos golpeaste. Estas claro que
no nos quedo otra. Todos piensan en como quedaste, pero yo también tengo carabineros
heridos”. Yo le respondi desafiante: “a verlos. Trae a tus hombres, a los més de 10 que me
golpearon y dile a todos acd, como un estudiante los violentd, como sélo yo fui capaz de
asustarlos tanto para que me golpearan hasta dejarme inconsciente”. Vi su rencor en la cara,
su nerviosismo. Es un tipo joven, seguramente recién comprueba que la realidad es mucho
mas dura que su escuela que prepara para reprimir.

Ahora que la cabeza y los golpes no me duelen tanto, entiendo €l por qué estoy aca.
Protesté, claro que si. Pero jamas lancé una Molotov a ningun “oficial”. Jamas lancé una
Molotov esa tarde. No lo haria, menos sabiendo que los que “todo lo ven”, buscarian
razones para acusarme, buscarian razones de acusar a cualquiera de nosotros.

Ahora entiendo por qué me acusaron de “homicidio frustrado”. Fue lo primero y mas
fuerte que pudieron montar para ocultar los golpes que suftri de los medios. Fue lo primero
que se les vino a la mente, porque fue lo que me hicieron a mi: fue su crimen y yo soy la
evidencia. La evidencia de ellos no existe. Mi mochila estd limpia. Solo portaba una lata de
spray verde, nuevo, sin uso. Me declaro culpable de llevar material para que las telas y las
paredes de Concepcion griten nuestra lucha. Mi mochila, es imposible que tenga restos de
combustible, al igual que mis manos o ropa. Espero el video, al menos deberian tener uno
en el que se muestre cometiendo el delito. Claro que ese video no existe, porque jamas lo
hice. Yo tampoco tengo un video, pero si un pergamino de heridas en mi cuerpo, heridas
que luego seran cicatrices que narraran la historia de cuando me golpearon y me vine al
Manzano a hacer escuela.

Acd, en el espacio designado para quienes no le son ttiles a la clase dominante, me he
sentido con la responsabilidad de comunicar nuestra lucha. En cada espacio he mencionado
lo importante de organizarnos. He visto como hace eco en sus ojos cuando menciono la
realidad de la distribucidon econdmica en el pais, cuando hablamos acerca del aplastado
movimiento popular de los 70, o cuando comento cémo el sistema educacional esta al
servicio de la clase dominante, que la educacion es su herramienta de domesticacion y
reproduccion. Asi, me doy cuenta en la praxis, que se puede ser rebelde donde sea, que ni
los barrotes ni las botas negras pueden apagar la llama rebelde, o evitar que la de otros se
encienda.

Se, que afuera las cosas siguen duras, que el cansancio se acumula y que los multiples dias
de lucha nos llevan a mas respuestas sordas de un gobierno incapaz. Pero les recuerdo:
cualquier gobierno serd incapaz de alimentar el hambre del Pueblo. Los gobiernos y el
Estado no estan disefiados para todos. Estan hechos para que los “cerdos capitalistas” se
alimenten.

Esta tarde, hablando con unos compaifieros de piso, me decian: “Pifiera no va a terminar su
periodo, caerd antes”. Yo le respondi: ;y entonces qué?, de qué nos sirve que cambien al
payaso si sigue el mismo circo.

Siempre he hablado de la Constitucion del Pueblo para la lucha por la verdadera libertad,
pero mas que nunca, me he dado cuenta del significado de aquello. Un Pueblo constituido,
sabra como luchar, sabré hasta donde llegar y sobre todo, sabra qué hacer cuando la
preciada libertad sea alcanzada. El Pueblo que se esta organizando, tiene el deber moral de



ser un ejemplo practico y tedrico de esta sociedad nueva que buscamos. El Pueblo
organizado debe dar la lucha cotidiana contra la opresion de los dominantes.

En este momento debemos romper el silencio y el miedo. Debemos ir a la poblacion, a los
sindicatos, a los centros de estudio secundario y superior. Debemos ir para aprender y
ensefar lo que hemos aprendido. Debemos discutir acerca de aquello que ha sido ocultado
en los colegios, debemos preguntar y preguntarnos, porque vivimos para sobrevivir, y no
para otra cosa.

Debemos construir, y es responsabilidad de los organizados y los conscientes, hacer esa
construccion, mediante la instruccidon de si mismos, mediante la educacion popular, la
lectura, mediante el dialogo, el frio, el hambre, y todo lo que sea posible para que sea uno o
diez mas, los que contintien construyendo este proyecto de sociedad nueva.

Se me han acercado a presentarme a Dios, yo he respondido que tengo Fe y creo en una
fuerza que es superior a mi. Esa Fe es en nosotros, en el colectivo, la organizacion, y no me
refiero a esto o a alguno en particular, sino a lo que los conceptos involucran. Creo en la
fuerza de muchos unidos, creo que esa fuerza es indestructible, y esa fuerza de ustedes, que
yo comparto, me hace fuerte ac4, me mantiene firme de mente y corazon.

Termino mi carta con la conviccion de que la lucha sigue y con mi mente un poco mas
liberada y clara, y con mi corazoén mas fuerte. Esta sociedad para la que soy un peligro, nos
enseflo que NO debemos hacer, pero no nos guio para ser libres y jamas lo hard. En mi
mente no deja de resonar la consigna de este tiempo, la mas clara para mi....

Trabajadores de la ciudad y el campo, pobladores y estudiantes: Unios.
Solo la Iucha nos har4 libres.



